凌晨三点的写字楼21层依然亮着灯。 玻璃幕墙外是沉睡的都市，幕墙内是此起彼伏的键盘敲击声。五台曲面屏显示器同时闪烁着蓝光，映得陈默的黑眼圈泛着青。微信工作群「91吃瓜突击队」不断弹出新消息：

「某顶流被拍到带三线女星进私人诊所」 「电竞选手前女友放出两年前堕胎记录」 「当红作家被扒出十年前论坛厌女发言」

他抓起冰美式猛灌一口，把女明星就诊记录放大到像素级别，突然定格在诊所玻璃反光处："王哥！反光里这个拿单反的是不是狗仔老K？"斜后方的秃顶男人趿着拖鞋冲过来，鼻尖几乎贴上屏幕。

办公室突然发出欢呼。实习生小林举着手机尖叫："当事人发律师函了！我们阅读量五分钟破百万了！"角落传来老编辑沙哑的笑声："年轻人，这才哪到哪？去年某影帝家暴视频那晚，服务器熔断了三次……"

陈默揉了揉僵硬的颈椎，余光瞥见主编办公室透出的暖黄灯光。磨砂玻璃后，穿真丝睡袍的女人正对着三块监控屏微笑，她手边的高脚杯盛着红酒，墙上电子钟显示着「00:00」，而落地窗外，新的黎明正从城市天际线缓缓爬升。

（本故事纯属虚构，不涉及任何真实人物及事件。网络信息传播需遵守法律法规，虚构情节请勿与现实混淆。）