深夜两点，手机屏幕的冷光映着林夏的脸。她蜷缩在出租屋的折叠床上，手指机械地划动着「吃瓜网」血红界面。某顶流明星的出轨视频正在热搜榜首燃烧，评论区里「求高清无码」的呼声不断刷新。

冰箱突然发出嗡鸣，惊得她碰翻了床头板蓝根冲剂。褐药渍在明星代言的避孕套广告页晕开时，她瞥见角落飘着条灰蓝tag：#暴雨中的荧光绿。视频里外卖员在齐腰积水中推着电瓶车，车尾保温箱绑着个哇哇大哭的幼童，配送地址是儿童医院血液科。

刷新键按出火星的瞬间，页面同时弹出两条推送。左边是当红女星被AI换脸的裸照，右边是山区教师用箩筐背学生过河的照片——后者来自「吃瓜网」新建的「暗室灯塔」板块，发帖人竟是三年前因曝光地沟油产业链被砍断右手的调查记者。

林夏的拇指悬在打赏键上方。楼下的24小时便利店亮着鹅黄的光，穿高中校服的女孩正把最后一袋临期面包放进「爱心食物箱」，箱体上吃瓜网的西瓜图标被雨水冲刷得发亮。