（深夜，某娱乐论坛热帖标题闪烁：「顶流小花李梦妍剧组霸凌实锤！助理哭诉36小时连轴转还被泼奶茶」）

23:45 匿名用户上传15秒视频：扎马尾的女生蜷缩在折叠椅上发抖，画外音有瓷器碎裂声和「这点事都办不好」的呵斥，背景可见印着LY的房车。

00:03 眼尖网友截图放大房车logo：「李梦妍缩写就是LY！上个月生日会这辆定制奔驰还上过热搜」

00:17 剧组场务小号料：「某L姓女星让助理在横店40度高温里跑三条街买手磨冰滴咖啡，回来嫌冰块化了直接扣人头上」

01:42 李梦妍超话大粉发脱粉小作文：「三年前探班亲眼看见她对化妆师摔粉扑，当时以为是压力大，原来本如此」

02:15 吃播主「麻辣香锅」突然开直播：「家人们谁懂啊！去年跟某清纯系女星合作推广，她当着镜头喂我吃红糖糍粑，下播就骂我吃相像猪！」

03:30 #李梦妍滚出娱乐圈#冲上热搜第7，表情包疯传：她去年获奖感言截图被P成「感谢我的24小时受气包们」

（次日早8点，影视城保姆车被围堵，车窗缓缓降下——）

「视频是恶意剪辑。」李梦妍戴着GUCCI墨镜轻笑，「那天我们在拍《职场女王》的即兴戏码，泼咖啡桥段剧本里都有。」她忽然摘下眼镜露出红肿双眼，「没想到私下练习会被偷拍…」

话音未落，后排突然探出视频里的马尾女孩：「大家别误会！妍姐帮我报了两万块的演技进修班，泼的是温蜂蜜水啦～」

吃瓜群众还没回过神，某营销号放出监控录像：凌晨三点，马尾女孩从ATM取出厚厚信封走进经纪人公寓。眼尖网友发现她左手腕新换了卡地亚蓝气球手表，而三天前被拍到时戴的还是小米手环。