仙缘初现——寡妇院中的不速之客
月夜异象与神秘来客
江南梅雨时节，青石巷深处的陈寡妇宅院总笼罩着雾气。那夜子时，天穹忽现七色流光，一道身影跌落在后院荒废的荷塘边。陈玉娘提着油灯推门查看，只见白衣女子蜷缩泥泞中，发间银簪刻着北斗七星——这正是私自下凡的七仙女幺妹瑶光。
禁忌共居的暗涌
玉娘将昏迷的瑶光安置西厢房，却不知自己救下的是触犯天规的仙子。瑶光为躲避天兵追踪，借寡妇身份隐匿人间，两人在晨昏定省间渐生默契。玉娘教她织布染纱，瑶光则以仙术助其调理久病之躯。某日晾晒被褥时，瑶光指尖无意触到玉娘腕间守宫砂，惊觉这寡妇竟是完璧之身。
尘封往事浮现
酒醉的雨夜，玉娘终于吐露秘密：三年前大婚当日，尚未圆房的丈夫被征召戍边，三月后战死沙场的噩耗与贞节牌坊同时抵达。瑶光轻抚她颤抖的肩头，窗外雷光映出两人交叠的身影。暗处窥视的灶神却将这一切写入命簿，天庭震怒的阴云正在凝聚……
凡心初动的代价
瑶光逐渐沉迷人间烟火，更在玉娘教孩童们诵读《女诫》时，发现她藏在箱底的兵书与剑谱。深夜烛火下，两个女子对着《孙子兵法》推演沙场阵法，瑶光仙力幻化的萤火虫萦绕其间。直到某日玉娘高热不退，瑶光情急下动用本源仙气相救，额间七星痣骤然黯淡——这致命破绽，终究引来了南天门外的追兵。
情劫难渡——七星灯照重生路
天罚降临的抉择
雷部神将劈开宅院结界那日，玉娘正为瑶光梳着凡人发髻。金光锁链穿透瓦檐时，瑶光将半枚玉珏塞入玉娘怀中，反手召出北斗七星阵。漫天雷火中，玉娘看见瑶光仙衣染血，却仍笑着抹去她眼角泪痕："凡人寿命不过百年，等我受完天刑……"话音未落便被拖入云霄。
地宫秘卷现转机
玉娘循着玉珏线索，闯入丈夫生前暗建的地宫。尘封的青铜匣里，除却未寄出的家书，更有半卷《太阴炼形术》——原来其夫早知妻子通晓兵法，暗中寻来修仙残卷。当七星灯阵在地宫亮起，玉娘割破手腕以血为引，古籍浮现惊人记载："七仙泪融凡人血，可筑登天梯……"
逆天改命的双生劫
九重天雷劫台上，瑶光被缚于玄冰柱受剜心之刑。忽见云海翻涌，玉娘驾着纸扎仙鹤冲破罡风，手中七星灯竟是用自己心头血点燃。瑶光悲鸣声中，玉娘将灯油泼向刑柱，两道魂魄在烈焰中交融。下界土地庙突然显灵，寡妇陈氏像手中的玉簪化作北斗，夜夜为迷途女子指引方向。
千年后的并蒂莲
今人游览江南古镇，仍能听见老者讲述"双女庙"传说：每逢七夕子夜，可见两道倩影立于并蒂莲上，一执书卷一持罗盘。道观秘藏的《璇玑录》夹页里，泛黄绢帛写着："仙凡之隔非在云泥，而在敢以蝼蚁之身撼天道"。而那方贞节牌坊，早已生满象征重生的木兰花。
